路虎攬勝運動版重溫傳奇之旅【2】

　　我們的目的地是Muloorina，這座牲口管理站由埃利奧特-普萊斯(Eliot Price)於1949年建立，現在由他的孫子特雷弗·米切爾(Trevor Mitchell)和孫媳經營。這裡距離艾爾湖岸44公裡，是最靠近艾爾湖的人類居住地。坎貝爾和他的團隊在1963和1964年正是把他們的基地建在了這裡，但是早在他帶著那輛4100馬力的超級車來這裡之前，這裡已經是一個非同尋常的地方了。這裡每年隻有40毫米的降水，特雷弗養了4000頭牲口，為了有足夠的食物來養活它們，他需要超過100萬英畝地。對我而言，那是整個威爾士的五分之一！這片地區如此巨大，特雷弗會在洪水來到通常干涸的艾爾湖之前一個月得到消息，然后把他的車停到家周圍的河流對岸，於是他可以在湖水泛濫時乘坐小艇找到自己的車，再去最近的那個非常小的小鎮，在50公裡之外。他戴著一頂滲透了汗水的高頂氈帽，在他那輛豐田蘭德酷路澤的座椅中間放著一把38左輪手槍。他每年要開著它行駛5萬公裡，但從未離開自己的領地。

　　在Muloorina，有一種非常值得尊重的、從19世紀開創的自給自足的生活方式。在1963年英國石油公司拍攝的有關那一年挑戰紀錄嘗試的一部短片中，特雷弗的母親描述了早年在那裡的生活：“你去拿一個深平底鍋烤土豆，掀開蓋子，你看見一條蛇蜷曲在裡面。你會大叫一聲，拔出槍，朝它射擊，然后繼續做菜。”

　　特雷弗的妻子為我們做了一些牛排，她的廚藝相當不錯。我們在一個亂七八糟的房子裡吃飯，這是普萊斯當年為Bluebird團隊建造的。這樣的低矮房子大概有20座，曾經是20幾位家庭成員和工人的家。現在，大部分時候隻有特雷弗和他的妻子、孩子，一些礦業勘測員和工程師有時會來。有很多東西提醒我們，坎貝爾曾經住在這裡。飛機跑道最初是節儉的普萊斯用漂白的駱駝骨頭標記出的，跑道的盡頭是一個小小的汽車墳場。沒有東西生鏽，而空間在這裡是最無所謂之物，因此普萊斯家族曾經用過的所有汽車都在這裡，包括一些早年的路虎車和那輛Blitz卡車。即便在半個世紀之前，這輛卡車也已是老家伙了，它需要花5個小時把Bluebird運送到44公裡之外的艾爾湖。

　　我們不需要那麼長時間。第三天上午，特雷弗帶著我們去艾爾湖。特雷弗從5歲時開始開車，我從來沒有和這麼一位天生就與糟糕的環境相適應的人一起駕車出行。老豐田以最快速度奔跑，而我們身后的攬勝運動版輕盈地跟著。后來當我重新回到攬勝運動版上時，發現它從一輛豪華轎車變成了一輛古老的衛士，這不奇怪，因為那些基本的能力是相同的。

　　在這裡，你不僅需要一輛四驅車，你還必須知道如何駕駛它。特雷弗對我說，有一次他在路邊發現一位因為脫水而瀕臨死亡的法國游客，他的車陷入了泥沼。后來，特雷弗只是放掉了一些輪胎的氣，然后把差速鎖鎖上，就把車子開了出來。在湖的另一邊，一位奧地利游客就是這麼丟掉了生命，而警察同樣輕而易舉地把車開了出來。盡管豎立著一塊阿拉巴馬人的禁止標牌，但人們有時還是會試圖來鹽湖飆車，於是湖岸邊難聞的、黑色石膏狀的污泥就成了危險的陷阱。

　　特雷弗有時會接到求救電話把車拉出來。“那可能需要幾天時間。我收他們很多錢。但下一次我也許就不管了。”如果你無視當地人的警示信息，或許你就應該付出代價。

　　我們不會遇到那樣的危險。特雷弗今年54歲，他在這裡生活了54年，從來沒有在鹽湖上開過車。我們也不會那麼做。考慮到陷入污泥的嚴重后果，駕駛攬勝運動版穿過通向艾爾湖的深深沙地感覺非常危險，但是在把車輪放掉點氣、把全地形反饋系統切入沙地模式后，這輛車感覺上比那些古老的衛士更加強大。面對著地下可能存在的背信棄義，它表現得格外自信。

　　所有的距離和努力突然變得微不足道

　　當我們翻過最后一個沙丘、第一次看到艾爾湖時，所有的距離和努力突然變得微不足道。在地球上，這樣的風景非常少：就是一條純淨的、整齊的線，在那裡，藍色的天空和淡紅色的鹽相遇了。鹽不完全是白的，而是在很多地方混雜著淡紅和褐色。它最初是有裂縫的、脆弱的，但很快變得像鑽石那樣堅硬，它小小的不規則形狀閃耀著讓人目眩神迷的光芒。軍隊為Bluebird建造的堤道早就被某次洪水泛濫沖掉了，但是湖岸邊焊接的鐵軌還在，它們是用來把湖面整平，以便Bluebird創造紀錄的。同樣留存至今的還有一些天線，它們是用來保障湖中央和外界通訊的。沒有人來這裡尋找戰利品，甚至特雷弗也有兩年沒來這裡了。事實上，自坎貝爾的隊伍之后，來這裡的人非常少。因此，你會產生一種戲劇性的錯覺，仿佛半個世紀之前上演的那一場大戲就在昨天。

　　瘋狂，死亡，速度紀錄

　　瘋狂，死亡，速度紀錄

　　最初的賽道長24公裡，寬70米，曾經耗費巨資被整飭得非常平整，現在已被雨水破壞。在1963年和1964年那兩個冬天，Bluebird團隊在這裡跑了很多次。為了躲開不那麼干的鹽和風在某些地方堆積起來的“鹽島”，這條賽道被縮短使用，兩側的安全距離也被縮短了。延誤在坎貝爾的贊助者和團隊成員中間產生了沮喪和質疑情緒，甚至斯特林-莫斯(Stirling Moss)爵士也站出來質疑他的組織能力和作為一位車手的能力。他的大部分主要贊助者在1963和1964年間退出了，他和歐文的關系最后發展成了法律訴訟。很多人無法理解，他為什麼不立即去做，懷疑是不是他在博納維爾的那次事故損害了他的神經。“都是因為這個湖，這個冷血的湖。”他在把車速提升到627公裡/小時的一次嘗試后說，“它想把我吞噬，今天上午它幾乎就成功了。它讓我害怕。它讓我害怕得要命。”

　　最初的賽道長24公裡，寬70米

　　某種程度的畏懼和自我懷疑對於一位紀錄顛覆者而言是有用的品質

　　澳大利亞汽車記者、拉力車手和探險家伊萬-格林(Evan Green)是坎貝爾的項目經理。兩人都很喜歡對方，但是格林后來這麼描述卡貝爾：“勇敢，畏懼，固執，忠誠，有計謀，狡猾，自我懷疑。”毫無疑問，某種程度的畏懼和自我懷疑對於一位紀錄顛覆者而言是有用的品質。據格林所言，坎貝爾擁有“一位飛機試飛員的心智和一位象棋選手的耐心”：他對“冒險和死亡”沒有興趣﹔他知道自己必須一步一步地向著紀錄前進，每次加快幾公裡/小時，最優先的目標是保証車和人完好無損，這樣才有下一次機會。

　　坎貝爾的畏懼停止了8.93秒

　　坎貝爾的畏懼停止了8.93秒，在這段時間裡，他通過了1英裡測速路段，完成了打破紀錄所需的一個返程。金錢和時間在流逝，他已經沒有選擇了。現在，賽道隻有16公裡長(而不是最初的24公裡)，兩邊的安全范圍隻有每側7米(而非最初的35米)。而且，在返程中，他隻有6.5公裡的加速路段，比去程少了1.5公裡。在去程中，他沒有在賽道上留下車轍印，但很快人們就看到了他在返程中留下的車轍印。油門全開，渦輪以110%的火力爆發，最大功率達到4400馬力，Bluebird在賽道上刻下了幾道深深的印跡。坎貝爾的腳沒有絲毫鬆懈，或許是被他那極具統治性的父親驅使著。后來他聲稱，當時在玻璃罩上看到了父親。他在沖出1英裡測速路段時，速度幾乎達到了700公裡/小時，仍在加速。

　　速度幾乎達到了700公裡/小時

　　坎貝爾的往返平均成績是403.1英裡/小時，即650.2公裡/小時。這是新的陸地速度紀錄，也是世界上第一輛時速超過640公裡的由車輪驅動的車。1964年12月31日，在澳大利亞西部的鄧布爾揚湖(Lake Dumbleyung)，他成為世界上惟一一位在同一年內創造陸地和水上速度紀錄的人，他駕駛Bluebird K7創造了445公裡/小時的水上速度紀錄。

　　平均成績是403.1英裡/小時

　　對坎貝爾來說遺憾的是，他的紀錄的價值很快被“貶低”了。事實上，早在1963年，25歲的克雷格-布裡德洛夫(Craig Breedlove)已經用他噴氣驅動的三輪車Spirit of America創造了656公裡/小時的成績。只是當時的規則要求，創造陸地速度紀錄的車，必須有四個輪子，而且必須由車輪驅動。當坎貝爾創造新的水上速度紀錄時，國際汽聯已經修改了陸地速度紀錄規則，而且根據新規則將紀錄授予了阿特-阿芬斯(Art Arfons)的Green Monster，那輛車在1964年10月創造了接近700公裡/小時的成績。

　　但是，坎貝爾和Bluebird的車輪驅動速度紀錄一直保持到了下一個千年。坎貝爾認為艾爾湖的表面讓它損失了60公裡/小時的車速，在完美條件下，Bluebird可以跑到800公裡/小時，足以挑落如今738公裡/小時的紀錄。我懷疑是不是有人願意去嘗試。或許這個傳奇故事的最不可思議之處，是坎貝爾遇到的那些不可思議的困難：人、財務、后勤、心理。Bluebird在那裡無怨無悔地堅持了兩個冬天，在惡劣的條件下以當代超級跑車兩倍的速度奔跑。至少，卡貝爾有關英國工業的自豪觀點得到了証明。當我重新爬入攬勝運動版的駕駛艙，離開艾爾湖，經過一段漫長的旅程回到我的世界，我也再次見証了英國工業的實力。